马拉多纳的离世，震惊了整个世界。The Athletic记者Amy Lawrence和Oliver Kay也联手撰文，回忆了这位“有缺陷的天才”。

第一章

“当你在球场上的时候,生活消失了,问题消失了,一切都消失了。”——马拉多纳（1960-2020）

马拉多纳的这句话，带着极大的辛酸意味。他是一位神话般的球员，拥有难以复制的职业生涯和混乱的个人生活，其边界是模糊的，使他只有在踢球之时，才能够抛开一切烦恼。外界的噪音消失了，幽闭恐惧症也消失了。

或许只有现在，我们才能够体会到我们应该多么感激他在那些时刻（踢球的时刻）找到了幸福的感觉，就像我们其他人一样。

在某种程度上，马拉多纳对大众如此重要的原因在于，对于任何珍视他的人而言，他就是逃避现实的化身。在阿根廷，人们为他激情四射的世界杯而活。在那不勒斯，他们在圣保罗球场为周末的比赛祈祷。即便在他的精神世界之外，也只有傻瓜才会将目光从马拉多纳身上移开。马拉多纳的表演是非常具有吸引力的，因为任何时候，任何场合，都可能有不可思议的事情发生。而这种不可思议性，也是马拉多纳和他歌剧式足球表演的重要组成部分。

马拉多纳能够在赛场上起舞。他的表演就如同足球界的探戈，他能够用自己独有的方式去带领球队前进。他的表演绝对是值得一看的。从来没有人能够像马拉多纳那样带球起舞。曾经没有，未来也不一定会有。马拉多纳能够用自己令人陶醉的比赛风格，对足球的诠释，去提升比赛的水准。

最佳状态下的马拉多纳，有着一种超凡脱俗的气质。这简直就是巫术。马拉多纳能够人球合一，而这种感觉和任何球员都不一样。他的表现是有趣的，充满活力的，激情四射的，有爆发力的。他能够推动着自己和皮球一起前进。他能够运用一切技巧，撕扯、突破对手的防线，他在比赛中所展现出来的技巧是老天爷赏饭吃，也是他在街头锤炼出来的技巧。就如同巴尔达诺所说的那样，“没有人的左脚技术能够比马拉多纳更好”。

马拉多纳的足球生涯就如同一座丰碑，永远竖立在足球历史长河之中。他拥有罕见的能力和个性，带领球队收割最闪耀的奖项。独特的能力和个性，给了马拉多纳无限的动力，促使他离开布宜诺斯艾利斯郊区维拉-费奥里托的贫民窟，去追逐自己的梦想，并最终站在了世界足球舞台的中心。

马拉多纳在比赛中的表现，就如同巫术一般

15岁亮相阿根廷青年队，16岁闪耀国家队。或许马拉多纳为数不多的遗憾，便是在17岁之时落选家门口举办的世界杯（1978年世界杯）——当时没有人相信马拉多纳能够代表祖国，在家门口征战世界杯。而且他也是梅诺蒂从大名单中划去的三人之一。那时的马拉多纳，哭得像个孩子（那会儿的马拉多纳，也确实还是个孩子）。